木頭記

我記得，我們在花蓮市中心與一段木頭邂逅的步行街，是閒逛完現時已被藝廊進佔的碼頭貨倉區，再隨便在附近一間簡陋小店吃了一頓出奇美味的即席手工拉麵之後，無所事事為打發一個剛開始的夜晚而路過的。

天剛黑齊，人們還未吃完晚飯，步行街雖算熱鬧但不擁擠，在黃色街燈下一個個臨時攤檔的主人開始羅列架生做小買賣。一個木工藝品的小攤檔吸引了我們注意。雖然主打的家居用品像沙律碗、勺子、果盤等只算工整而已，卻令放在枱面最前方的一段木頭更形突出。

約長兩呎半的枝幹保留着天然姿態，僅修短了左右開展的幾個橫枝。樹枝的橫切面，綿密緊緻的年輪清晰可見。木面打磨得精細滑溜，擦上上乘蜂蠟，令原本帶着微微金黃的樹身透着溫潤的觸感。

拿上手，重得很。湊近去，木香幽幽。

合該就應了這四個字：愛不釋手。

未幾有路過的也覺木頭可愛，忍不住問價。攤檔的主人說這木頭是帶來招客的，沒想過賣，你要是問到，就如此這般吧。他開了一個價，那人一聽，沒說甚麼便走了。

那個價，不能說相宜，然而在四周圍俗不可耐的大路行貨對照下，說它貴更沒道理。我們望着這段根據年輪看已逾二百年的玉山圓栢不捨得走，於是把錢包的台幣都掏了出來。

剛好夠。

攤檔主人見我們喜歡木頭的自然美態和他的手藝，也滿心歡喜，邀我們改日到他海邊的工作坊參觀。

第二天我們依約赴會，在大樹圍攏的寬闊空間，聽主人家一邊在原木長枱煮咖啡一邊講他父親跟隨國民黨退守台灣和各種關於木的故事，旁及笑中有淚的政治鬧劇和當地經濟民生。我們於是發現，主人家除了手藝卓絕，脫口秀功力亦非泛泛。

就是因為木頭和這些故事，我們暗忖，花蓮，怎也值得再去一趟。

附圖：在工作坊正待風乾的木頭。