2013年11月29日星期五

失陪


明天的時間表排得滿滿,第一項由早上8時開始。

不立即去睡不行。

2013年11月28日星期四

明天,是他們的。


每當和年輕人合作,我總是特別感性。今天,看見一批有交帶、肯承擔並且懂得人情世故的大男孩大女孩。

因而覺得,好些一向認為應該做的事,我的而且確是,做對了。 

2013年11月27日星期三

沒時間累


別笑我,又是那種說白了便不靈的大迷信。

這幾天遇上好些奇人奇事,我開始游說自己相信,希望,在明天。

過了就好


究竟在何年何月,我曾經像今天這樣狠狠地罵過人?

我於是問 MM ,剛才你是不是很恨我?

我的女兒望着眼前的筆記本,想也不想便點頭。我微笑着,給她美麗的額角一個深深的吻。然後她抱着我,緊緊地。

帶着寒意的夜,像玩完笨豬跳的心情,我給你說一個母親和女兒的平常事。

2013年11月26日星期二

麻煩友

冷天氣,期待了很久它來。忽爾它竟來了,卻又不慣。

2013年11月25日星期一

還有光




吧枱在看雜誌的男子見我好奇,於是搭訕,是的台灣也有大埔,在苗栗。他說。

台灣政府以發展需要為由,強制拆除民居,手法拙劣且不近人情,恐怖例子之一,是在即將收成的稻田上惡意施工。由是引發連串公民團體抗爭與全島性的聲援,要求修改法令。

事件發生以來,已有一人自殺及四人意外身亡。群眾為不滿政府漠視民情,多次佔領總統府前凱達格蘭大道,其中一句口號就是:“ 今天拆大埔,明天拆政府!”

" 在距離香港的大埔不遠處,發生的事和這裡離奇地相近。”  我拿起放在吧枱一角的宣傳品一揚,和海峽另一端的一男子約略形容了我們這裡的狀況。 然後大家無奈一笑。

那是昨天下午,於台北老區大稻埕一幢經修復的舊樓房。二樓咖啡店,全是別人舊居挪移過來的沙發、書架和碗櫃,由文靜的年輕人打理。

我們呷一口舊日時光,並趁日落前叫自己盡量相信一個不太晦暗的未來。




2013年11月24日星期日

拍爛手掌

因緣際會,在金馬奬頒獎禮現場附近吃飯。彬彬有禮又能量十足的小伙子說,樓上給包了場讓有些明星晚一點來夜宵哩。於是我們聊起誰會得獎來。我說影后非章子怡莫屬。他們肯定地點了頭,然後說,至於影帝,非《郊遊》的李康生無疑。

李康生嗎?我說,我一直喜歡他和蔡明亮的戲,雖然這部還未看,要是他得獎,也應該算入天經地義之內。

回到旅館上網,乍見剛揭曉的金馬獎最佳男女主角,我們的命中率百分之一百。

嘩哈,恭喜恭喜!


2013年11月22日星期五

有點像夢遊



圖書館如果都像這個模様,要人愛上看書,還不容易?

臺北市立圖書館北投分館,去年獲美國網站Flavorwire.com評為 "全球最美25座公立圖書館" 之一。

今天午後,我剛來過。

2013年11月21日星期四

這個時代,這樣難過。


臉書的朋友上載了李怡的文章,當中引述了內地80後作家韓寒一段文字。昨天看後,沒法子不按鍵分享。

“ 我失落在我生存的環境裏,前幾十年教人兇殘和鬥爭,後幾十年使人貪婪和自私,於是我們很多人的骨子裏被埋下了這些種子;我失落在我們的前輩們摧毀了文化,也摧毀了那些傳統的美德,摧毀了人與人之間的信任,摧毀了信仰和共識,卻沒有建立起一個美麗新世界,作為晚輩,我們誰也不知道能否彌補這一切,還是繼續的摧毀下去;我失落在不知道我們的後代能不能生存在一個互相理解而不是互相傷害的環境之中;我失落在……除了利益和人與人之間的鬥爭,我們幾乎對一切都冷漠。” 

今早一覺醒來,收到來自台灣一個相交淡如水的友人在我的臉書留下短訊,始發覺,花果飄零於兩岸三地的中華子孫,的是同根而生,憂戚與共。

“ 我是TY。還記得嗎? 韓寒有能力覺察到時代所造成的局限,很是難得。在台灣也許更嚴重...有反省能力的人真的不多 。”

在這麼一個時代,我們能夠做的,惟有是互相扶持而已。

嗨朋友,我勉勵自己在這兒站直了,你,也務須別趴下。

2013年11月20日星期三

硬食


今天,記起中學同學一句話:“ 別抱怨,你年少時候還不是一樣!”

對對對!一集都沒看過最近大紅的《半澤直樹》,仍受教於它的金句。

“ 以牙還牙,加倍奉還! ”(やられたらやり返す、倍返しだ!)

2013年11月19日星期二

天意難違


網民狂推今晚熄機賀台慶。

我家電視機,是夜在有線電視技師增新寬頻接駁器後,完全接收不到該台訊號。而他卻在我們回家前,逃之夭夭。

我打電話到客戶服務部查詢,忍不住問一句:“ 咦!莫非你們抱打不平,想替友台谷收視?”

電話另一端的服務人員對我的迷惘束手無策,只能用誠意搭夠講句勁不好意思。

作為有線新聞台忠實觀眾的我別無他法,這夜,惟有幫襯無線電視。

J2,我來也!

2013年11月18日星期一

不離其宗


明明說今天數學測驗太累,我的 MM,卻有無窮精力和同學 Skype 中。

這一代和我們以前,惟一不同的,是科技。

2013年11月17日星期日

便飯



是日晚餐主題,一個字:“ 暖 ”。

我非常私心地貢獻了自己愛喝的義大利蕃茄辣湯。 A 則決定要來一個炭爐燒甚麼都好。在街市,他找到一尾肥美的紅衫魚。

我在廚房把羅勒切碎時,滿室芳香,我於是醒悟,讓我重視的人幸福,原來是如此簡單。 

A用了十分鐘把環保炭在爐頭燒紅,然後放進粗糙的炭爐內,上鋪一塊鐵絲網,把切開兩段的紅衫魚放在上面微烤。

又十分鐘過去,廚房開始瀰漫着炭燒和魚腥混雜的原始香味,把我帶回某年在日本,和好友在古舊旅館度過難以忘懷的寒冬。

魚漸漸由透明變成乳白,皮開始微焦,A認為可以吃了。我用筷子夾一小塊肉,再蘸一點喜馬拉雅山岩鹽,豐腴甘美,跟着喝一小口暖清酒,不知人間何世。

差點忘了提我的蕃茄辣湯,暖胃飽肚。誰想喝?我給你做。

2013年11月16日星期六

青山依舊在



在第三檢查站西貢水浪窩,A 和隊友如常補給水份糖份和澱粉質,於是繼續喝大量冰凍可樂。沒多久, A 兩條小腿完全不受控,肌肉反應異常,皮膚表面出現如煲熱滾水的泡泡,此起彼伏,像隨時會把任何固體組織溶解似的。即使腦神經極力想提起腿,它們卻非常固執地,動也不動。

隊友審察情勢,決定剪帶。

他們陪走不動的 A 捱到下一站基維爾營,宣告提早結束尚有一大段路才完成的毅行者100公里行程。

走不完全程,一點都不好受。然而人生,像這樣的無奈還算少嗎? 青山依舊在,知所進退,轉一個彎又是一片如畫江山。

尚有整整一個月,才到 Hong Kong 100 Ultra Trail Race,絕對有足夠時間操練體能,調整策略。

並預備好, surprise yourself!


這一課,星期五上也不錯。


我這就認了,我是 Tuesdays with Morrie 全球1400萬個讀者 ( 保守估計 ) 之中 ,隸屬看到結尾眼淚像壞了水掣不能遏止地流的大多數。台灣果陀劇場炮製的《 最後14堂的星期二課 》,由劇本、對白翻譯、選角、布景設計到音樂,完整保留原著精髓。 我喜歡它簡潔含蓄的美學,能放能收並趨於自然的演繹方式,而最主要是,飾演 Morrie 的,是我鍾愛的演員金士傑。

1991年,香港藝術節上演《 暗戀桃花源 》,由是認真留意飾演江濱柳的金士傑。其後始知,在不少我愛看的電影裡頭,金先生也佔一個角兒。最早一部是《 恐怖分子 》,導演楊德昌,及後還有同是楊導演的《 牯嶺街少年殺人事件 》,麥當傑導演、劉德華及梁家輝主演的《 黑金 》,以及今年,於王家衛的《 一代宗師 》 ,飾演宮家護蔭下的武人五爺。

劇終,我秉承 Morrie 教誨 : Believe what you feel,站起來大力鼓掌。

* 是夜為香港《台灣月》於2013年11月15日在香港文化中心演出之節目。

2013年11月14日星期四

你們真行


對不習慣早睡的人如我,翌晨5時半起床絕對是項嚴峻挑戰。然而,對比起要於指定時間急步完成100公里的4,800名毅行者,犧牲幾小時睡眠於明天早上9時到起步點現場為他們打氣,僅可列入小兒科。

毅行者原為上世紀駐港英軍啹喀兵一項越野步行籌款活動,首屆於1981年舉行。1986年, 樂施會聯同啹喀福利基金及一間香港傷殘人士服務機構接辦毅行者,並首次公開讓市民參加,籌得款項用於推行全球各項扶貧救災及倡議事務,為不同地域、性別、種族、宗教及政治取向的貧窮人士改善生活。

在我的親朋戚友版圖之中,今屆參與的老手新人合共五隊,目標完成時間由少於20小時到多過30小時不等,時間長短絕對與年齡脫鈎。無論如何,有此豪情壯志向自己挑機,已值得拍爛手掌。

嗨呀你你你和你,完成這100公里,我們一於食餐勁的!


2013年11月13日星期三

抵讚



如何令自己開心,各師各法。《 香港藝術節 》明年二月才開始,近日收到月前預訂水蛇膥咁長的門票,笑意立時從嘴邊兩角升起。

能隨時隨意率真地行使快樂權利,並非人人可以。我於是,給了自己一個“讚”。

必定再見


遵從護士吩咐,到樓下便利店買一個口罩戴上再回來。近日病毒肆虐,幽閉恐懼症患者如我,即便要搭多兩次升降機,亦只能逆來順受。

“ 知道我是誰嗎?”  我發現自己的聲音,在口罩後面多了一分沈厚。

那個我疼愛的少年人,在病牀上正在做數學練習,抬頭見到是我,忙不迭笑着點頭。

給重病折騰了一整年,少年人一步不讓,因而,令爸爸媽媽得到力量,每日早午晚從家與醫院及學校和辦公室多次來回,從未言倦。

最近他病況穩定了一點,和爸爸的關係又有改善,我於是問他爸爸,去探他可以嗎? 他爸爸想也沒想便道,他應該喜歡的。

據說,少年人近日渴望養一隻小狗。我在書店剛看見一個附有種子的瓷製狗兒小花盆,只要依指示加水,便會長出嫩綠小植物。我馬上買下當見面禮。自從知道他病了,有幾次說好來探望,每次都因為醫生見他狀況良好,臨時讓他放半日假回家而取消。

是以今天,我是第一次來看他。

“ 早知如此,我該多點和你爸說要來探你,你便可以多些回家。”  明知這不可能真的,我們卻煞有介事開懷大笑。

他的老爸和他有個約定,如果他乖,便獎他翌日早上兩父子一起吃早餐。

近來,好孩子頻頻獲獎。

“ 爸爸早餐時和你談甚麼?”

“ 都是些正面思維的東西。”

“ 他變了很多,和以前不一樣。你不覺得麼?”   少年人一雙眼牢牢地望着我。

冷不妨有這樣一問,我愕了一愕:“ 你爸爸在我們跟前一向很正面。”

“ 要是你覺得他和以前不同了,那可好。是你令他改變的!”

少年人將信將疑。

至於我,完全是絕無取巧地有嗰句講嗰句。

少年人,想知道你能夠把爸爸根深蒂固的負面思想改變,當中有甚麼微言大義嗎?

萬萬不要看扁自己。

2013年11月12日星期二

念舊


唸預科的日子,最喜歡中文課,尤其老師發下的作文題目。除了有無限空間發揮,並且毋須限時完成。即是說,你夠膽的話,把習作積壓到學期尾一次過全數交回,我們的老師都完全不會黑面。只不過,如果你濫用他的信任,要有準備自食其果。因為老師分數打得仔細,評語句句到位,早交早受教,備戰公開試,跟他的提點給力改進,善莫大焉。

我不知其他同學怎樣想,我自己向來把這科當做悶出鳥來的溫習和背誦的緩衝。嫌對得筆記本太久,把注意力轉移,環繞題目經營出一小段自覺精雕細琢的文字,心便會定下來。我們的中文老師很嚴厲,滿分是100 的話,能拿到 64分 應該笑得出聲。高考那年,我有幾篇作文拿到超過64分,其中一篇,題目是《夜渡》。

許多年後的現在,我依然清楚記得這篇作文拿高分的殺着是甚麼。

我用1000字堆砌一個城市人對生活的忐忑,其實,是來自一闕城市民歌,它以本土原創的旋律和歌詞,搓揉而成一份深沈的落寞。

這夜,莫問豪情似癡,甦醒何妨重頭開始。


相關連結:



2013年11月11日星期一

你話事


我們無所不談了一個晚上,臨睡前 MM 總結:“ 無論如何,我會努力讀書。分數低讓我難受。”

我的女兒,最抵錫。

2013年11月10日星期日

是這樣愉快

隨便點一杯未喝過的鷄尾酒,慢慢看Malcolm Gladwell 的 What the Dog Saw,這樣,才叫做度周末。

2013年11月8日星期五

不能斷尾


因為某些一說便俗的原因,該死的頭痛今日又回來。至於它會否於短期內消失,憑過往經驗,我的評估是,審慎樂觀。

2013年11月7日星期四

快樂是...


有懂酒又愛吃的好友安排,和遠道而來的良朋聚舊,我只需做最簡單的事,帶自己去就成。

2013年11月5日星期二

甜蜜蜜


現在的住處,是我成年後住得最長的地方。喜歡門外的大樹不在話下,左鄰右里的情誼,溫厚得不像生活在鬧市。我們的孩子一起長大,狗兒一起在山上玩,踫面閒話家常是基本動作,有時還相約吃飯看表演。前幾天,我和鄰居隨便談起幾個月內家裡電話寬頻無線上網同步斷線幾次的慘痛經歷,她竟記在心中,今天特地來找我們,給我一個電訊公司負責人的聯絡號碼,說她應該有方案替我們搞定。

“ 我特意不將你的電話號碼給她,費事她太緊張這件事反而搞煩你。”

這樣體貼的鄰居,去邊度揾?

值得慶幸


根據一個社交恐懼症患者的觀察,K 的是平易近人又率直的可人兒。我們的女兒做得成無所不談的死黨,豈屬偶然。她說下星期招呼我們喝好酒哩,恭敬不如從命。

2013年11月4日星期一

長周

過去兩日,恰恰夠時間做一件事:陪MM設想她的將來。



2013年11月3日星期日

比死更難受


余華新作《第七天》所描畫關於內地社會的荒誕,僅媒體新聞報道可堪媲美。 食物不安全維權無好死上訪人笑痴無業漢賣腎打工妹賣身的真實個案無日無之,小說把現實世界的人間煉獄重新排演一次。在人間世存活,比沒有墓地安息的孤魂野鬼在 “ 死無葬身之地 ” 掛單更悲慘。

不過,作者依然相信,無論現世如何恐怖,中國人的憨厚天性,仍未泯滅。

因而,別要絕望。

相關訪問:

2013年11月2日星期六

和老好中學同學聚舊


我們忘情地踫杯、擁抱、揮手、告別。

結論是:見得一次得一次。

2013年11月1日星期五

夜驚魂


萬聖節。MM 一反過去幾年常態,主動熱烈參與 trick-or-treat。她跑到專售巨量裝美國食品的超級市場,挑了一款擁有16種不同味道的果汁棒棒糖,把直徑兩呎的籐籃填得滿滿,以侍候聲大夾惡的嘩鬼。

晚上返家,原本像小山丘般高的糖果籃已被夷平。

嚇鬼死!